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Ma püüdsin oma vanematele selgeks teha, et elu on üks kummaline kingitus. Alguses me 

hindame seda kingitust üle: me arvame, et oleme saanud kingiks igavese elu. Pärast me 

alahindame seda, see tundub nõme, liiga lühike, me oleme peaaegu valmis ta minema 

viskama. Lõpuks me saame aru, et see ei olnudki kingitus, vaid kõigest laen. Siis me püüame 

seda väärt olla. Mina olen saja-aastane, ma tean, mis ma räägin. 

  

Oscari XII kirjast Jumalale  

  

  

Vaimne maailm on tõepoolest väga võimsalt paisuv ja oma paljususes igaühele meist 

üksikuna järjest raskemini hoomatav. Ma ei teadnud enne 2008. aasta esimesi päevi midagi 

täpsemalt Eric-Emmanuel Schmittist, aga internet teeb meile kiiresti ja asjalikult selgeks, et 

selle nimega isik on kaasaegse prantsuskeelse kirjanduse üheks kõige tuntumaks autoriks, 

kelle tekste avaldatakse, tõlgitakse, mängitakse ja filmitakse paljudes riikides ja keeltes. 

Schmitt on hariduselt filosoof ja kirjutab samuti filosoofia teemadel, aga teeb seda mandri 

Euroopale ja selle filosoofiale päris harjumuspärasel ilukirjanduslikult eksistentsialistlikul 

viisil. Ja kui sellest veel mõned nädalad tagasi lugesin esimest korda tema tuntud raamatutest 

üht kõige õhemat väga noore sureva Oscari viimastest päevadest, siis ei osanud ma tõesti loo 

autorist veel midagi arvata. Autor aga on vähemasti selles loos olnud väga terava pilgu ja 

osava sulega kirjamees. Ta on suutnud veenvalt näidata, et selles paisuvas kollektiivses 

vaimses maailmas on üksikvaim jätkuvalt see põhiline üksus, kes suudab nii seda maailma kui 

ennastki seal luua, läbi elada ja mõista ning kellele maksab jätkuvalt panustada sessinatses elu 

hasartmängus.  

Raamatu sisuks on 14 kirja, millest kolmteist esimest on 10-aastase leukeemiahaige poisi elu 

viimaste päevade läkitused kõigevägevamale, kus iga kiri saab küll kirjutatud ühe 

astronoomilise päevaga, kuid Oscari vaimses mõõtkavas vastab see kümnele aastale. Viimane, 

neljateistkümnes, tuleb juba järelhüüdena lahkunud „vana“ mehe healt sõbralt ja innustajalt 

Roosamammalt. Korralike kirjade kirjutamine on kaasajal pigem haruldane žanr, kuigi samas 

elame sõnumite (üle)külluse ajastul. Kuid selles eksistentsiaalse katsumuse olukorras, kuhu 

Oscar oma noore eluga oli jõudnud, annaksid ehk just need kirjad võimaluse tegelikuks 

kahekõneks tema enda ja kõiksuse vahel, annaksid võimaluse teha üht erakordset vaimset 

pingutust, mis suudaks kogu tema füüsikalises mõttes lühikesele elule ja eriti nendele 

viimastele päevadele anda tervikliku mõtte ja sisu. Kas suudab mõni 10-aastane noor inimene 

teha päriselt ise mõnd sellist retke? Ei tea, vaevalt küll, või kui, siis väga üksikud. Sedapsi 

ongi kirjades teoks saanud üks võimalus lisaks sellele tavapärasele ilusa, kuid traagilise loo 

jutustamisele (miks raamatut ka Tartu raamatukogu lasteosakonnas hoitakse) teose tagapõhju 

vaadelda autori poolt leiutatud teemana rääkida elu mõttest üldse ning ka päris ekstreemsetes 

(ehk siis eksistentsialistlikes) olukordades. Ootamatul viisil ei olevat elu mõtte otsingud 

eetikute hulgas tänapäeval kuigivõrd aktuaalsed, sest mingit lihtsat ja üldist toimivat vormelit 

elu mõtte väljendamiseks ei paista neil käepärast olevat ning selle asemel meenutatakse isegi 

igavlevalt pluralismi ses va elu mõtte küsimuses. See tähendab siis, et igaüks peab ise enda 

elule mõtte andma ning võimalusi on selleks on vähemasti näiliselt väga palju. See paljusus 

on justkui halvanud mõtlejate huvi ja inspiratsiooni selles teema suhtes, millest on muidugi 

kahju. Kas pole siiski üks kaasaja probleeme selles, et inimesed ei tule vabaduste tõhusa 

kasvamise ajastul toime sellele vabamale elule mõtte andmisega. Ja kui ei küsita elu mõtte 

järele, siis on tulemuseks suuresti rahulolematus või ükskõiksus oma eksistentsi suhtes 
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niisamuti väga erinevates rohkem või vähem rafineeritud vormides. Sellises olukorras on elu 

mõttest rääkimine raske ja see veidral moel tänamatu amet jäänud põhiliselt kirjanikele, kes 

siis üritavad seda pakkuda oma isiku kaudu taas väga erinevates väljendustes tähendusrikka 

sõnakunsti abil. Paljudele on paraku seegi viis liialt keeruline ja vaevaküllane, neile sobivad 

paremini meedia vahendatud katked kogukonna poolt erilisteks peetavatest eludest otse nende 

toimumise kohtadelt ning kõikse paremini toimivad selles vallas skandaalid, šokid ja muudki 

järsumad väljakutsed sisseharjunud arusaamadele, mis päädivad sageli surma või siiski 

imelise pääsemisega sellest. Jah, kuid need on teiste elud, millega juhtuvat meedia mugavalt 

ja turvaliselt vaatajate-kuulajate ajudesse kannab. Inimestele jääb vaid reageerimise vaev ning 

sealgi valikute võimalus õige avar alates haigutusest kuni kohese sekkuda sooviva 

sündmuskohta kihutamiseni. Kuigi ühiskonnad on loonud inimeste kindlustunde hoidmiseks 

ja turgutamiseks terved sotsiaalsed süsteemid, mis üritavad kompenseerida ideaalis mistahes 

halba olukorda või kahju, ei suuda nad jätkuvalt kõrvalise sekkumisega taastada iga isiku 

unikaalsust, mis omakorda on iga elu hindamatu väärtuse tugevaks aluseks ja tagapõhjaks. 

Kui unikaalsust ei tunnustata, siis saab ometi igale elule hinnasildi külge panna.  

Viibides selles vaimses õhustikus ja keskkondlikus võrgustikus tuleb meil kõigil valmis olla 

võimaluseks sattuda ise eksistentsiaalsetesse eriolukordadesse, mida ühiskonnad (või pigem 

kultuurid) soovivad oma teistele liikmetele õpetlike reportaažidena vahendada. Nii 

haigestuvad sel näiliselt õige turvalisel ajal ometi lapsedki pidevalt väga rasketesse 

haigustesse ning teinegi kord on nende surm möödapääsmatu tegelikkus, millele väikestel 

patsientidel enestel ja nende kaaskondsetel tuleb õige kasina halastuse võimalusega karmilt 

otsa vaadata. Moodsad ajad on järjest kahandanud lapsepõlve senist illusoorsust ning noored 

inimesed tehakse õige varakult tuttavaks kõige sellega, mida selsinasel maailmal neile 

pakkuda üldse on. Nagu Schmitti raamatust välja tuleb, on sellisel asja käigul mõnedes 

kriitilistes olukordades mõnede jaoks ka paremusi, sest võimaldab lihtsamini ette kujutada, 

mis üks elu üldse olla saab, ilma et sellest vaid läbitehtud tagantjärele tarkusena oleks 

võimalik kõnelda ja õpetussõnu jagada.  

Raamatu eksistentsiaalseks keskpunktiks saab ilmsest teise kirja lõpupoole kirjeldatud 

episood, kus selgub, et Roosamamma peab arstidel hankima loa Oscari igapäevaseks 

külastamiseks ning ta saab selle ei rohkemaks ega vähemaks kui 12 päevaks. 19. detsembril 

saab seda siduda ka selle konkreetse aasta lõppemisega, kuid meie loo peategelastele on 

täiesti selge, et rohkemaks ei ole Oscari suhtes lootusi ka loa andnud arstil, mida 

Roosamamma oma aususes ehk tahtmatultki oli tunnistanud. Küllap nendest 12 päevast 

lähtubki Roosamamma ettepanek Oscarile muuta enda aja kulgemist märksa tihedamaks, nii 

et iga päevaga saaks ümber 10 aastat Oscari elust. Ta võtabki selle pakkumise vastu ja elabki 

oma kümmet viimast päeva nii nagu kestnuks need 100 aastat. Seeläbi suutis see väike mees 

elada oma elu lõpu suureks ning tõesti selliseks, et seal juhtusid asjad, mis ikka inimeste 

paremates pikkades mõttekates eludes ette tulevad. Kuid kes on see Roosamamma, kes 

suudab oma kõrvalolemisega tõsta ühe elu lootusetusest tähendusrikkaks? Ilma temata 

olnukski Oscari viimased päevad vaid meeleheitest ja trotsist kantud, sest ta oli oma 

tragöödias olnud koos inimestega, kes ei näinud olukorras enam mingit lootust ega midagi 

sellist, millele võinuks positiivsemat tähendust anda. Roosamamma osutus inimeseks kes oma 

elukoolist tulenevalt suutis ja tahtis Oscarit võtta täiesti tõsiselt, hoolimata kogu olukorra 

kurbloolisusest. Tema otsekohesus suutis Oscarit kriitilisematel hetkedel mõjutada sedavõrd, 

et trots ja kibestumus talle vaid head soovinud vanemate ja meedikute suhtes asendus 

omakorda mõistva heatahtlikkusega nende suhtes. Roosamamma sidus sedavõrd osavalt 

kokku erinevad mängud ja kõigevägevama, nii et see kõik muutus kokku elumänguks nii 

Oscarile kui Roosammale endalegi. Küllap on sellistel juhtudel tegemist tarkusega, mis tuleb 

kogemusest, toimuva läbinägemisest ja kindlatest väärtustest  ning kus ei piisa stereotüüpse 

reaalsuse mõistuslikust äratabamisest. Mulle paistis esmalt, et Schmitt on tekstis kasutanud 



sellist vastandamist, et olude sunnil suudavad noored saada suureks ning vanad muutuda 

lasteks, kuid tõde on siin pigem selles, et hell ausus tegi nad mõlemad omal moel suureks 

ning sellisel moel saab elule mõtet anda ka kainele mõistusele lootusetuski olukorras ja 

võimaldada või korrakski paratamatusest välja astuda.*  
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* Selle loo tekkimise eest pean tänama kunagist (2007./08. õppeaastal) stud. med. Ave Jänest, 

sest just tema viitas ühes selle õppeaasta meditsiinieetika kursuse seminaris sellele teosele 

ning tema eriliselt tugevale psüühilisele toimele. Kohe esimesel võimalusel, st järgmisel 

päeval, hankisin selle raamatu linnaraamatukogu lasteosakonnast (sic!, sest mu meelest on 

tegemist tekstiga, mis passib pigem suurtele, kuid sobib siiski kaasaegse määratluse kohaselt 

ka kogu pere raamatuks) ja lugemisel sain isegi kohe aru teksti erilisusest. Ka Rakvere teatri 

lavaversioon loost on suurepärane ning lisab tekstile tugevasti toimiva visuaali. 

  
 


